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RECENSÕES
Filipe Pereirinha6
Cem Anos de Psicanálise, de Pedro Luzes7
Pedro Luzes é um nome eminente e que faz parte integrante da história
da psicanálise em Portugal. Tendo estabelecido residência na Suiça, nos
anos 50, acabaria por ser um dos fundadores da Sociedade Portuguesa de
psicanálise e introdutor, em Portugal, da orientação kleiniana. Após o
congresso de psicanalistas de língua românica de Lisboa, ocorrido em 1968,
os analistas de orientação kleiniana tornaram-se também bionianos,
coexistindo actualmente as várias tendências: freudiana, kleiniana, bioniana.
Lacan poderia ser o nome seguinte da série, se, por uma razão ou outra, até
agora, não tivesse sido continuamente relegado para fora…da série.
Fazendo parte da história da psicanálise que começou a escrever-se
em Portugal após os anos 50, é natural que Pedro Luzes se tivesse
interessado em escrever a sua própria versão da história, fazendo-se
acompanhar, para isso, de um conjunto de nomes ilustres que, de forma
mais ou menos indirecta, tiveram algo a ver com essa história. O resultado
é o que pode ler-se em Cem anos de Psicanálise: uma antologia de textos
sobre psicanálise, com interesse não só para a história do seu
desenvolvimento entre nós, como para a história da cultura em Portugal,
no que esta foi tocada, de um modo ou de outro, pela invenção freudiana.
A história que aqui se escreve tem, no Abade Faria (José Custódio de
Faria), um antecedente “pré-histórico”. Ele é, no dizer de Pedro Luzes, um
precursor da psicanálise, na medida em que esta, nos seus primórdios,
esteve ligada à hipnose. O nosso compatriota (1776 - 1819), nascido em
Goa e tendo-se tornado mais tarde, em Paris, discípulo dos “magnetizadores”
(como então se chamavam), foi o verdadeiro iniciador da teoria sugestiva ou
6 Antena do Campo Freudiano.
7 LUZES, P. (2002). Cem anos de Psicanálise. 2ª edição. Lisboa: ISPA
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psicológica do hipnotismo ou «sono lúcido» (segundo a expressão ele usava
para designar o fenómeno), tendo sido depois reconhecido por Liébault e
Bernheim ou até por escritores como Alexandre Dumas. Do ponto de vista
técnico, ele é bastante avançado, tendo sido o primeiro a servir-se de técnicas
verbais com vista ao adormecimento.
Mais perto de nós, mas ainda dentro do período que Pedro Luzes
designa como a «pré-história» do desenvolvimento da psicanálise em Portugal,
há sobretudo dois nomes a reter: Egas Moniz, futuro prémio Nobel da
medicina, e Sobral Cid, professor de psiquiatria que, em meados dos anos
20, começa a interessar-se e a publicar trabalhos de incidência analítica,
como A Vida Psíquica dos Esquizofrénicos (1924), onde sublinha a proximidade
dos seus pontos de vista relativamente a Bleuler e Freud.
O caso de Egas Moniz é duplamente interessante: não só porque ele
foi quem primeiro falou de Freud no nosso país, por exemplo na lição
inaugural do Curso de Neurologia intitulada As bases da psicanálise (1915),
como chegou mesmo a aplicar o método psicanalítico em dois casos clínicos,
utilizando para isso o divã e fazendo uso da associação livre e da análise de
sonhos (O Conflito sexual: 1921), e ainda “aplicou” a psicanálise a dois casos
da literatura: Júlio Dinis (1924) e Camilo (1925).
Que a psicanálise se tenha interessado pela literatura (tal como por
outros fenómenos culturais) ou que a literatura se tenha sentido atraída
pela psicanálise, se bem que as suas relações nem sempre fossem pacíficas,
não é novidade. Em Portugal, a par de Fernando pessoa, que nutria uma
certa ambiguidade para com Freud e a psicanálise, e Gaspar Simões, que se
envolveu com o primeiro numa controvérsia para determinar se a psicanálise
era ou não adequada para abordar o Mistério da Poesia (título de um livro
seu), há que acrescentar, tal como faz Pedro Luzes, pelo menos mais um
nome: David Mourão Ferreira. Sendo, em conjunto, autores de grande
visibilidade sócio-cultural, eles constituem um índice da aceitação ou
importância da psicanálise entre nós.
Mas só após os anos 50, através de um conjunto de iniciativas,
acontecimentos e nomes, de que fazem parte Francisco Alvim e o próprio
Pedro Luzes, João dos Santos, António Coimbra de Matos, Jaime Milheiro,
Carlos Amaral Dias, entre outros, é que a psicanálise entrou
progressivamente na sua «história». Resta perguntar se ainda é possível
falar de uma história única quando outras orientações (como a lacaniana,
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por exemplo) começaram a desenhar-se, desde há alguns anos, ainda que
de forma ténue, no panorama da psicanálise em Portugal (de que José
Martinho, presidente da Antena do Campo Freudiano, ou Maria Belo, do
Centro Português de Psicanálise, são um exemplo). Resta esperar que estas
orientações possam, apesar de tudo, dialogar.
O Amor Místico, de Sílvio Lima
Noção e valor da experiência religiosa8
Nos Cem anos de psicanálise (cf. Pedro Luzes, ISPA, 2ª Edição, 2002.),
livro apesar de tudo bastante completo, há pelo menos um nome em falta:
Sílvio Lima. Com efeito, se considerarmos os diversos usos da psicanálise,
não apenas na sua dimensão terapêutica, “dentro de muros”, por assim
dizer, mas também “extra-muros”, no que é tradicionalmente designado,
não sem algum equívoco e falta de clareza, como “psicanálise aplicada”, o
nome de Sílvio Lima apresenta-se como incontornável. Na verdade, ele é
um dos pioneiros, em Portugal, a par de Fernando Pessoa ou de João Gaspar
Simões (Cf. Pedro Luzes, op. cit., pp. 197-216; José Martinho, Pessoa e a
Psicanálise, Almedina, 2001, pp. 11- 29), na “aplicação” – ou na crítica de
uma tal aplicação – da psicanálise a outros fenómenos que não o sintoma
(neurótico ou psicótico).
Com a intenção de se candidatar a professor auxiliar da Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra, Sílvio Lima elabora, ao longo de seis
anos de trabalho, uma dissertação para o concurso subordinada ao tema: O
Amor Místico – Noção e valor da experiência religiosa. Nesta obra, único volume
publicado de três inicialmente previstos, o autor interroga-se sobre a
natureza do fenómeno religioso em geral e, mais particularmente, sobre
uma das suas manifestações: o “amor místico”. Na medida em que Deus, o
Verbo, é amor – como se diz nos textos sagrados – poder-se-á identificar ou
reduzir o amor religioso ao amor sexual, como pensam alguns? Eis o
problema a que esta investigação pretende dar resposta.
As diversas perspectivas sobre o assunto são, ao longo da obra,
reduzidas fundamentalmente a duas tendências interpretativas do fenómeno
místico-religioso: uma que tende a “sexualizá-lo” (apresentada sob o nome
8 LIMA, S. (2002). Obras Completas de Sílvio Lima. Volume I. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian
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 genérico de “teoria erotogénica do misticismo”), outra a “dessexualizá-lo”.
Freud e a psicanálise são convocados como fazendo parte da primeira
tendência. Derivará o amor religioso do amor sexual por “recalcamento”,
“transferência” ou “sublimação”, ou, pelo contrário, terão ambos os
fenómenos raízes diferentes? Sílvio Lima acabará por responder cabalmente,
no que é a tese nuclear da obra, que “o fenómeno religioso não se reduz ao
fenómeno sexual” (op. cit., p. 905).
Daqui se segue uma crítica da “teoria” freudiana, não porque esta
seja desprovida de fecundidade em certos aspectos, mas antes pelo seu
carácter pretensamente redutor do fenómeno em estudo, bem como do seu
exagero interpretativo sobre o mesmo. A posição de Sílvio Lima sobre Freud
e a psicanálise é, neste aspecto, ambígua (fazendo lembrar, por exemplo,
as posições de Fernando Pessoa ou Wittgenstein): ao mesmo tempo que
critica os seus “exageros” ou o carácter monolítico das suas interpretações,
perante uma realidade viva e complexa que não se deixa reduzir facilmente
a fórmulas únicas e gerais, pensa igualmente que ela pode lançar novas e
inesperadas luzes sobre alguns aspectos do fenómeno em questão. Aliás,
como ele próprio diz, “uma coisa é Freud, outra, o freudismo” (p. 722),
querendo com isso sublinhar que os “exageros interpretativos” se devem
mais aos seus seguidores do que ao mestre de Viena, ele próprio.
Contra esta tendência de encerrar todo o processo numa “fórmula
geral única” (pansexualismo) – mesmo se temos a sensação de que Sílvio
Lima não se libertou por completo da associação vulgar, pré-freudiana, entre
sexualidade e genitalidade –, o autor propõe que nem todo o fenómeno
religioso, e místico em particular, é sexual, sendo este apenas “um pequeno
distrito no vasto império do sensual” (p. 745), e, da mesma forma, “se todo
o prazer sexual é prazer, nem todo o prazer é prazer sexual.” (p. 581).
Não deixa de ser interessante que, algumas décadas mais tarde (no
início dos anos setenta) Lacan, interessando-se pelo fenómeno místico de
uma forma bem diversa da de Freud, venha dizer igualmente, embora segundo
os seus próprios termos, que o gozo (místico) não é todo sexual (cf. Séminaire
Encore, 1972-1973). Eis o que dá, retroactivamente, um novo interesse a
esta obra dos primórdios do século passado.
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Dicionário de Psicanálise, de Elisabeth Roudinesco e Michel Plon9
A presença ou ausência, simbólica e real, da psicanálise num país
(no caso presente, Portugal) também se avalia pela quantidade e qualidade
das traduções de textos e autores fundamentais existentes e das obras de
referência (por exemplo, dicionários ou enciclopédias) disponíveis para
consulta. Neste aspecto, o panorama não é animador. Estamos ainda
bastante aquém do que se passa do outro lado do Atlântico, no Brasil, cujo
panorama editorial psicanalítico é infinitamente mais fértil que o nosso. A
escassa bibliografia portuguesa, constituída por traduções nacionais de
alguns dos autores mais significativos referidos no presente dicionário, é
disso uma prova viva.
É de saudar, por isso, que a Editorial Inquérito tivesse, em boa hora,
decidido verter para português europeu este Dicionário de Psicanálise,
originalmente publicado em França pela Librairie Arthème Fayard (1997) e
posteriormente traduzida para o português do Brasil sob a égide do saudoso
editor brasileiro Jorge Zahar. Como explica o editor numa “nota à edição
portuguesa” (p. 15), a presente versão do Dicionário de Psicanálise foi preparada
a partir da tradução brasileira, sendo essa base de trabalho uma garantia a
beneficiar o resultado final, se bem que tivessem sido feitas as necessárias
adaptações morfológicas, sintácticas e estilísticas de modo a tornar a leitura
natural para a sensibilidade linguística do público português.
Os autores, Elisabete Roudinesco e Michel Plon, não carecem de
grandes apresentações. O seu currículo, sobretudo o de Elisabeth
Roudinesco, fala por si. Além de historiadora, doutora em letras e
investigadora na universidade de Paris VII, é vice-presidente da Sociedade
Internacional da História da psiquiatria e da Psicanálise e psicanalista.
São de sua autoria dois volumes sobre a História da psicanálise em França e
um livro sobre Jacques Lacan. Após anos de polémica acesa com alguns
representantes do movimento lacaniano em França, tem-se assistido,
nomeadamente após a famigerada “emenda Accoyer” (uma medida político-
legislativa sobre as condições para o exercício das psicoterapias), a uma
progressiva reaproximação de pessoas e pontos de vista.
Em Portugal, existia já um dicionário de referência, o famoso
Vocabulário de Psicanálise, com várias edições, vertido a partir da edição
9 ROUDINESCO, E., PLON, M. (2000). Dicionário de psicanálise. (Revisão científica de Carlos Amaral
Dias). Lisboa: Editorial Inquérito
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francesa de Jean Laplanche e J. B. Pontalis (Presses Universitaires de France,
1967), bastante completo, sistemático e inovador (composto por verdadeiros
artigos e não por breves notas técnicas, como os precedentes) e dando um
grande relevo aos conceitos fundamentais da psicanálise emanados de Freud
e dos seu principais seguidores. Porém, o movimento psicanalítico
internacional não parou de crescer e de se fragmentar em múltiplas
tendências, escolas e orientações. Daí que se impusesse, segundo os
autores (Prólogo: pp. 9-12), uma nova retomada da questão nos moldes em
que este dicionário o faz. Opondo-se às duas tendências que parecem ter
presidido aos dicionários elaborados nos últimos anos (a escola, onde os
conceitos eram recenseados em função de um dogma, ou o caos das entradas
anárquicas e profusas, estendendo-se indefinidamente, como se
pretendessem esgotar o saber do mundo), o presente dicionário não se limita
a retomar simplesmente o Vocabulário, não se centrando exclusivamente na
descoberta freudiana (como era o caso anterior), mas propõe-se um
recenseamento e uma classificação de todos elementos do sistema de
pensamento da psicanálise, não só a partir da obra original de Freud, mas
também dos seus desenvolvimentos e reinterpretações diversas e
constantes. Daí que a dimensão “temporal” dos conceitos, dos “actores”,
das entidades, das disciplinas, dos casos, das técnicas e das instituições
ou das escolas seja considerado um elemento importante.
Talvez seja este um dos seus pontos fortes, mas também a sua maior
fraqueza. Com efeito, fica-se com a sensação, muitas vezes, de que o preço
a pagar pela preocupação (sem dúvida legítima e inovadora) de situar os
conceitos “diacronicamente”, fazendo, por assim dizer, a sua “história”,
implica, na prática, um efeito talvez demasiado “historicizante”, com perda
de “profundidade” no que concerne à “consistência” própria dos conceitos,
“sincronicamente” considerados. Desse ponto de vista, outros dicionários
coevos, se bem que não tão abrangentes e com uma “orientação” mais
definida, por exemplo, o Dictionnaire de la Psychanalyse, sob a direcção de
Roland Chemama e L’apport freudien – élements pour une encyclopédie de la
psychanalyse, sob a direcção de Pierre Kaufman (ambos traduzidos para o
português do Brasil) ficam nitidamente a ganhar. O problema destes
dicionários – se é que é um problema – é que dão um relevo especial a um
único ensino e aos respectivos conceitos, a saber, o de Jacques Lacan.
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Revista de Filosofia: Filosofia e psicanálise, Perspectivas de diálogo10
É hoje indubitável que a psicanálise, tanto na sua vertente prática
como teórica, marcou um ponto de viragem na história, ao propor não só
uma nova terapia para sintomas que permaneciam rebeldes, mas também
devido às suas repercussões na sociedade e na cultura, assim como no
pensamento, ao subverter o sujeito moderno, herdeiro de Descartes.
Uma tal subversão não deixou de ter consequências na própria
filosofia. Jacques-Alain Miller, um dos mais eminentes psicanalistas
lacanianos, chegou mesmo a perguntar num artigo recente (cf.
«Philosophie&Psychanalyse». Des Philosophes à L’Envers: Horizon, nº Hors-
série, Janeiro 2004) se as diferentes formas de filosofia hoje praticadas não
seriam resultantes do traumatismo provocado pela psicanálise. Mesmo se
o autor começa por sugerir a ideia como uma espécie de dito engraçado, o
que é certo é que ele acaba por concluir, de um modo mais sério, que,
efectivamente, não parecem restar dúvidas de que «sob o efeito conjugado
da ciência e da psicanálise, a filosofia foi profundamente desestabilizada,
traumatizada» (p. 103).
Isto gerou, por assim dizer, um efeito de amor-ódio entre as duas:
filósofos que criticaram violentamente a psicanálise (Wittgenstein, Deleuze,
Derrida, entre outros), ao mesmo tempo que se sentiam de alguma forma
atraídos por ela, mas também psicanalistas (o próprio Freud, Bion, Lacan)
que não deixaram de frequentar assiduamente os filósofos, se bem que
tivessem igualmente a preocupação de se demarcar deles.
Entre nós, poderíamos referir vários nomes onde é patente esta
relação “ambígua” entre a psicanálise e a filosofia. Sílvio Lima (1904-1993),
embora não tão conhecido como, por exemplo, Fernando Pessoa, é um caso
interessante a este respeito, na medida em que, sendo um dos pioneiros
em Portugal (a par de Egas Moniz) na “aplicação” da psicanálise a outros
domínios – no caso presente, o fenómeno místico-religioso – ilustra bem
essa ambiguidade de que falávamos, apreciando, por um lado, a novidade do
contributo freudiano, mas considerando-a, por outro, como redutora.
Poderíamos dizer, em traços gerais, que os filósofos têm oscilado
entre, pelo menos, três posições diferentes sobre o assunto: há aqueles
que denegam o acontecimento da psicanálise, como se ele não tivesse pura
10 VILA-CHÃ, J. (Dir.) Revista Portuguesa de Filosofia. Abril-Junho. 2003. Volume 59. Fasc. 2
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e simplesmente existido; há aqueles que reagem ou reagiram ao trauma
que ela provocou, dando um passo atrás (a noções e ideias pré-freudianas)
ou um salto em frente (como se Freud estivesse ultrapassado); e há também
os que julgam que Freud está perfeitamente integrado, a tal ponto que já se
perdeu a dimensão escandalosa ou traumática das suas propostas. Faz parte,
digamos, do museu da história das ideias.
Qual é, neste contexto, a posição dos colaboradores deste número da
revista Portuguesa de Filosofia dedicado às relações (complexas,
problemáticas, fecundas) entre a psicanálise e a filosofia? Quais as novas
“perspectivas de diálogo” que aqui se abrem ou pretendem abrir?
As respostas são diversas, dada a proveniência, orientação e ângulo
de abordagem dos vários autores em presença; todavia, o tom geral é positivo,
estando eles sobretudo interessados em relevar a fecundidade e pertinência
de certas noções ou conceitos emanados da psicanálise (Freud, Lacan, entre
outros), mesmo para lá do seu uso mais estritamente analítico.
Na introdução, João J. Vila-Chã faz a apresentação dos diversos
artigos e explica que é no seguimento de várias efemérides recentes
relacionadas com o movimento psicanalítico (como o centenário do
nascimento de Jacques Lacan, em 2001, ou o de Erich Fromm, em 2000) que
a Revista Portuguesa de Filosofia decide dedicar um tema à relação entre a
filosofia e a psicanálise. Seguem-se:
Um texto de Irene Borges Duarte que revisita, filosófica e
psicanaliticamente, os famosos “sonhos de Descartes” (pp. 315-337); um
texto de Carlos Roberto Drawin que, sem implicar o abandono das pretensões
da racionalidade, procura mostrar os limites de uma abordagem
epistemológica da psicanálise (pp. 339-364); um texto de Mario Casalla,
onde se pretende demonstrar até que ponto a psicanálise é ainda hoje uma
teoria e uma prática vivas e até que ponto ela constituiu uma autêntica
revolução científica e epistemológica, graças à descoberta do inconsciente
e ao profundo abalo que isso provocou no sujeito humano (pp. 365- 386);
um texto de Eckhard Frick, onde se diz que a crítica da psicanálise a partir
do “cientismo” já passou – o que talvez não seja assim tão seguro – e que a
psicanálise está agora aberta a novos horizontes intelectuais e científicos,
como, por exemplo, a neurobiologia, mesmo se permanece alguma confusão
terminológica entre o inconsciente freudiano e neurobiológico, o que requer
um trabalho de definição clara das respectivas diferenças, bem como dos
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aspectos comuns (pp. 387- 402); um texto de Rudolf Schmitz-Perrin que
aborda um tema mais próximo da “clínica”, a transferência, no seu carácter
“instrumental”, estando destinada a dissolver-se no final de uma cura
analítica, mas também a “transformação” que se dá no sujeito graças a ela
(pp. 403- 429); Carlos Domínguez Morano (pp. 431- 453), juntamente com
outros dois que se dedicam ao fenómeno religioso (Jean-Daniel Causse:
pp. 455- 461; Laura Ferreira dos Santos: pp. 549-572), mostra que a “ilusão”
religiosa não só não desapareceu, contrariamente à expectativa de Freud,
como integrou até noções psicanalíticas (como o desejo, por exemplo),
renovando certos aspectos da religião com uma luz nova; Marialuisa Pulito
dedica um texto ao contágio que o livro de Heidegger, Sein und Zeit, teve na
psiquiatria através de Lwdwig Binswanger (pp. 463-481); Acílo Estanqueiro
Rocha empreende, no texto seguinte, um retorno a Lacan, com vista à
dilucidação do «simbólico», recorrendo para isso às instâncias incontornáveis
da «linguagem» e da «ética» e mostrando, finalmente, que esta, enquanto
«ética do bem-dizer», coabita com a «estética» ( pp. 483-512); por último, um
texto de Néstor A. Corona apresenta algumas das principais características
do diálogo de Paul Ricoeur com a psicanálise freudiana no contexto da sua
hermenêutica filosófica.
Como se vê pela diversidade de abordagens e pontos de vista
adoptados, há boas «perspectivas de diálogo». O futuro dirá até que ponto
ou em que sentido elas se concretizarão.
O Erro de Descartes11, O Sentimento de Si 12, Ao Encontro de Espinosa13,
de António Damásio
António Damásio é, como sabemos, um dos mais conhecidos e
influentes cientistas do momento, e não apenas no seu domínio estrito de
investigação, ao introduzir na esfera da neurobiologia contributos tão
importantes e inovadores que se tornam hoje referências incontornáveis.
Nos últimos anos, os ecos da investigação que ele leva a cabo, juntamente
com a sua equipa, nos Estados unidos, têm chegado a Portugal de diversas
maneiras. Os livros: O erro de Descartes (1994), O Sentimento de Si (1999) e
Ao Encontro de Espinosa (2003) são três bons exemplos disso.
11 DAMÁSIO, A. (1994). O erro de Descartes. Mem Martins: Publicações Europa-América.
12 DAMÁSIO, A. (1999). O Sentimento de Si. Mem Martins: Publicações Europa-América.
13 DAMÁSIO, A. (2003) Ao Encontro de Espinosa. Mem Martins: Publicações Europa-América.
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Não há propriamente uma descontinuidade nestes três livros, mas
antes um aprofundamento, complexificação e arrojo cada vez maior das
hipóteses inicialmente colocadas com base nos dados fornecidos pela
investigação “empírica”. Daí que nos interesse, mais do que realçar as
diferenças, apreender a linha de investigação que liga e atravessa os vários
momentos.
A ideia central é a de que entre o biológico, o psíquico e o social
(político, cultural, ético, estético, etc.), ou seja, o corpo, o cérebro e o meio
ambiente, há uma continuidade essencial e não uma ruptura. A interacção
predomina, se bem o biológico tenha preponderância.
Uma tal visão tem consequências a vários níveis, a começar pela
ideia tradicional de razão (de que Descartes é um dos símbolos e expoente
máximo, juntamente com Kant): uma razão «pura», «fria», «doente», desligada
do corpo (dualista), e de onde são varridos a «emoção» e o «sentimento» (a
«paixão», segundo o termo tradicional); Damásio pensa, pelo contrário, que
a razão pode não ser tão pura como pensaram alguns filósofos, tal como as
emoções e os sentimentos podem não ser meros intrusos e fazer parte
constitutiva da teia da razão para o melhor e para o pior. Isto significa que
a razão e o sentimento (noções que ganham, na terminologia de Damásio,
um rigor que não têm na linguagem vulgar), em vez de serem consideradas
como uma estorvo à razão, como tantas vezes se pensou, são vistas como
fazendo parte essencial da sua maquinaria subjacente, designadamente no
que respeita à tomada de “boas” decisões tanto do ponto de vista pessoal
como social.
Uma das palavras-chave da investigação de Damásio é o termo
«homeostasia»”. Este designa o conjunto de reacções fisiológicas
coordenadas, em larga medida automatizado, que é necessário à manutenção,
num organismo vivo, de estados internos estáveis. Emoções e consciência
– é a novidade de Damásio – fazem igualmente parte deste processo
homeostático. Eles constituem dois patamares interligados de uma mesma
“alavanca” para a sobrevivência.
O valor da consciência (tema do Sentimento de Si ) rediria
fundamentalmente em apresentar um novo meio para alcançar a
homeostasia. Ela trata do problema de como o organismo individual pode
enfrentar os “desafios não previstos” no seu projecto básico, a fim de que
possa ser garantida a sua sobrevivência. Desta forma, estabelece-se uma
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ligação entre o mundo da regulação automática e o mundo da imaginação e
do planeamento, abrindo caminho à criação de respostas originais num meio
ambiente para o qual o organismo não está preparado em termos de respostas
automatizadas. O resultado é uma melhor gestão da vida, da sobrevivência
e do bem-estar.
Desde a regulação básica da vida até à razão superior, passando pelas
emoções e os sentimentos, é assim possível perceber um mesmo continuum
integrado. Até as convenções sociais e da ética (no que já foi considerado
por alguns como «o erro de Damásio») funcionam, ou podem funcionar, ao
nível do grupo social como instrumentos homeostáticos. De igual forma,
também as constituições políticas, por exemplo, se ligam, por uma espécie
de cordão umbilical, a outros níveis de regulação homeostática. Como se
vê, estamos perante um verdadeiro monismo bio-psico-social, de que Espinosa,
segundo Damásio, seria um dos mais ilustres precursores.
Deste ponto de vista, é compreensível que Damásio relegue a
linguagem (tradicionalmente considerada como «diferença específica» do ser
humano) para segundo ou terceiro plano. No «grande esquema das coisas»,
ela chega tarde e tem um papel secundário. Antes dela, há toda uma
maquinaria homeostática em funcionamento. A linguagem acaba por ser
um fenómeno epigonal, que vem depois de tudo o resto, e tem um papel
meramente tradutor. O que predomina na mente são imagens, cuja natureza
é não apenas escópica, mas multissensorial.
É talvez aqui que a argumentação de Damásio se torna menos empírica
e mais especulativa. Na verdade, a sua concepção de linguagem (secundária,
tradutora…) parece-nos algo ingénua e elidir o que foi a reflexão filosófica
(Wittgenstein, Heidegger, entre outros) e psicanalítica (Freud, Lacan, entre
outros) sobre a mesma ao longo do século XX. E resta sempre uma pergunta:
se a tendência, do ponto de vista biológico, é para manter ou restaurar a
homeostasia, o que vem perturbar e desregular esta tendência? Não terá a
linguagem (entendida não como tradutora, mas como produtora,
nomeadamente de equívocos) algum papel em tudo isso?
Finalmente, quando se tenta aproximar o inconsciente psicanalítico
do inconsciente neural (como parece ser, por vezes, o caso de Damásio)
está-se ou não a falar a mesma língua, a usar o mesmo conceito? Qual a
especificidade do inconsciente freudiano? Não terá o campo da fala e da
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linguagem – como era a perspectiva de Lacan, por exemplo – algo a ver com
o assunto?
A resposta a estas questões tem consequências diversas tanto a
nível epistemológico como ético.
Pessoa e a Psicanálise14, de José Martinho
É num estilo a que já nos habituou, ao mesmo tempo sóbrio e incisivo
– indo directamente ao essencial – que José Martinho revisita, com este livro,
o caso Pessoa. Não é, com efeito, a primeira vez que tal acontece, visto que
já no primeiro livro surgido após a sua chegada a Portugal (Cf. O Que é um
Pai? Assírio e Alvim, 1990) ele dava conta do seu interesse por Pessoa num
texto intitulado O Criador de Tudo, onde ganham consistência lógica e são
pontuados alguns dos momentos e aspectos essenciais do intrincado
labirinto pessoano. Assistimos, pois, com esta última publicação, ao relançar
de uma velha problemática, re-atada agora sob um ângulo novo e de uma
forma mais desenvolvida.
Contudo, se é verdade, como se ouvia dizer em 1988, durante as
celebrações do centenário do nascimento do poeta, que tanto Pessoa já enjoa,
e se, por outro lado, também não se trata de lançar-se «na impossível tarefa
de psicanalisar um poeta e prosador falecido há mais de sessenta anos,
urge então perguntar qual o sentido de um novo retorno ao texto do escritor
português».
Antes de mais, importa situar a razão e a circunstância imediatas de
um tal empreendimento. Foi no momento em que decorriam as VII Jornadas
do Centro de Estudos de Psicanálise (19 de Maio de 2001), fruto de um
trabalho de Seminário dedicado nesse ano ao poeta português, e no contexto
de uma colaboração entre a Antena do Campo Freudiano (Lisboa) e o Cartel
Franco-Português (Paris) que surgiu a ideia do presente livro. Ele teve, pois,
um móbil imediato e contingente, mas também um motivo mais profundo e
estrutural: é que, paradoxalmente, apesar da imensa e variada literatura
sobre Pessoa, «nada de muito explícito tinha sido escrito até à data sobre o
assunto» que este livro se propunha abordar: Pessoa e a Psicanálise. É por
isso que ele constitui um marco, na medida em que pretende instaurar
«uma posição a partir da qual se possa iniciar um futuro debate».
14 MARTINHO, J. (2001). Pessoa e a Psicanálise. Coimbra: Almedina
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O título – Pessoa e a Psicanálise – deve ser lido, pelo menos, de três
maneiras: antes de mais, «o que Pessoa pensou de Freud, do freudismo e
dos freudianos; depois, o que os psicanalistas já disseram sobre Freud»; e,
por último – o que constitui, a meu ver, o autêntico cerne deste trabalho,
com propostas realmente inovadoras (não é usual, por estas bandas, ouvir
falar de Pessoa tal como José Martinho o faz, sobretudo nos capítulos finais
do livro), o que o autor julga «poder acrescentar de momento a propósito de
tudo isto».
Relativamente à primeira questão, o essencial pode encontrar-se numa
Carta de 11 de Dezembro de 1931, dirigida a João Gaspar Simões – o primeiro
grande biógrafo do poeta e, de alguma forma, o seu impossível analista – e
resumir-se numa palavra: ambiguidade. Com efeito, de acordo com a lógica
paradoxal que é peculiar ao poeta, em que os extremos tendem a tocar-se,
Freud e a respectiva invenção tanto são apelidados de geniais como são
mandados, com a mesma facilidade, para os «raios que o partam».
No que diz respeito à segunda questão – a posteridade freudiana que
se interessou pelo autor – há que estabelecer uma diferença preliminar
entre lacanianos e não lacanianos. A partir desse primeiro esforço de
interpretação que constitui o trabalho inaugural de João Gaspar Simões
(Cf. Vida e Obra de Fernando Pessoa – História de uma Geração, Bertrand,
Lisboa, 1950), cuja tese essencial é não só que Pessoa foi o menino de sua
mãe, mas também que o deixou um dia de ser, a maior parte dos pós-freudianos
que se debruçaram sobre o caso Pessoa (kleinianos, bionianos) tenderam,
de uma forma geral, a ficar igualmente fascinados por esta suposta influência
da Mamã sobre a vida e a obra do poeta. Já os primeiros alunos de Lacan, pelo
contrário, embora demorando algum tempo a interessar-se pelo escritor
português, tenderam de um modo geral a realçar sobretudo a «dimensão
significante da obra em vez do papá-mamã do romance familiar». Contudo,
seria necessário o surgimento de uma nova vaga de psicanalistas lacanianos
(Paulo Siqueira, o próprio José Martinho, entre outros) para que o poeta
fosse relido e escutado de uma maneira inteiramente nova: ou seja,
colocando-se mais na posição de quem é interpelado por ele, em vez de
questioná-lo a partir de categorias preestabelecidas, «na medida em que a
sua obra obriga a reanalisar alguns problemas da psicanálise aplicada ao
nosso século», bem como a introduzir nela um afecto novo – o desassossego,
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segundo o livro homónimo – «enquanto sinal da crise do sujeito moderno
face à subida ao zénite do discurso da Ciência».
Pois bem, não se tratando de submeter a uma qualquer «psicanálise
aplicada» quer o autor quer a sua arte, na medida em que – como advertia
frequentemente Lacan – nesta matéria não só o artista nos precede como é
errado brincar ao psicólogo, também não se trata, por outro lado, de ficar
simplesmente preso do fascínio paralisante em que o poeta nos tende a
mergulhar. Pelo contrário – tal como faz José Martinho nos capítulos
essenciais deste trabalho – trata-se antes de acompanhar e dar consistência
lógica ao devir de uma questão sintomática – a da paternidade – que atravessa
a vida e a obra do poeta, e que, apesar da multiplicidade das soluções
buscadas para ancorar o destino que lhe coube em sorte (a construção de
um nome de autor, o des-encontro com Ophélia, a submissão à lei dos
Mestres…) se mantém irresoluta.
Ora, o que constitui a «originalidade» do seu caso – o que «excede o
que há de típico em todo o ser humano» – é não só o progressivo falhanço
destas várias soluções, mas também o modo singular como Pessoa o Sinthoma
(como lhe chama José Martinho) é capaz, graças  à sua arte, à função da
escrita e ao bem-dizer dos seus orto, hetero e semi-heterónimos (caso, por
exemplo, de Bernardo Soares) de reduzir a solidão do sintoma – a que ele é,
finalmente, condenado – a simples refugo literal, segundo o eminente
testemunho de toda uma vida que nos dá o Livro do Desassossego.
 Eis onde o poeta diz «mais ao psicanalista de hoje – e a todos nós
igualmente – dado que é um não-iludido que erra num universo sem mãe
nem pai, que pode ir de mal a pior, porque Deus e a Humanidade desertaram
e o pacto científico com o diabo ameaça».
Ditos II, Conferências Psicanalíticas15, de José Martinho
Se é verdade que o sentido daquilo que se diz só retroactivamente se
vai constituindo, então este é um momento privilegiado, após a vinda a
lume do último livro de José Martinho, para lançar uma nova luz sobre o
ensino que vem sendo desenvolvido por ele desde há vários anos, tanto no
que diz respeito àquilo que é dito, como ao estilo do dizer que lhe subjaz.
15 MARTINHO, J. (2003). Ditos II - Conferências psicanalíticas. Lisboa: Fim de Século
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Num dos capítulos fundamentais deste livro, não só pelo carácter
inovador que preside ao tratamento do tema como pelo sentido de
oportunidade do mesmo – «O que é um sintoma psicanalítico» – o autor
esclarece que o seu ensino começou no dia em que todo o seu saber «se
veio condensar na palavra Gozo» (p. 124). Há assim, podemos dizer, um
antes do Gozo e um depois do Gozo. Antes, foi a época dos «restos»: o resto
que sobrou de uma questão (cf. O que é um Pai?, Assírio e Alvim, 1990) e o
resto a que a sua psicanálise o reduziu e em nome do qual ele causa o
desejo dos seus analisandos e dirige o respectivo tratamento (cf. A Minha
Psicanálise, Fim de Século, 1997). Após o seminário dedicado ao Gozo (1998-
99), toda uma nova área de investigação se abriu e um estilo se impôs,
tanto na continuidade (uma tendência para o «condensado» dos livros
anteriores) como na diferença (sobretudo em alguns artigos deste último
livro, onde uma certa aridez lógica do «matema», se bem que no essencial
permaneça, dá igualmente lugar à paródia).
Este recentramento do ensino na palavra Gozo, ajuda, por um lado, a
entender os ditos (proferidos entre 1999 e 2002 e agora publicados) como
inter-ditos, isto é, a via que resta a quem fala de assediar «o gozo sem o qual
o universo seria vão» (p. 101); por outro lado, permite dar conta dos passos
essenciais que foram dados nestes últimos anos por José Martinho, quer
ao nível da prática clínica, quer ao nível do ensino e da investigação.
No capítulo 13 do livro Gozo (o tal que marca um ponto de viragem),
relembrando um dito lacaniano, José Martinho convidava o leitor a não se
esquecer do «dizer que está por detrás do que se pôde ouvir naquilo que se
disse» (Fim de Século, 1999, p. 71).
Comecemos, então, pelo princípio. O que vem agora a lume é o que se
pôde ouvir, nestes últimos anos, quer nas aulas do Seminário do Centro de
Estudos de Psicanálise, a decorrer semanalmente na Universidade Lusófona,
quer nas Jornadas organizadas anualmente pela Antena do Campo
Freudiano, bem como em algumas aulas dadas no Curso de Psicologia,
nomeadamente nas cadeiras de Teorias da Personalidade (2º ano) e
Psicoterapias I (4º ano), bem como algumas outras intervenções,
designadamente a conferência que abre o volume e que foi pronunciada nas
Jornadas sobre Psicanálise, Sonho e Criatividade que decorreram na Escola
Superior de Bragança em 1 de Julho de 2000. Não obstante, apesar da
diversidade dos lugares aqui assinalados, o que ressalta, naquilo que se
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pôde ouvir, é a constância de uma voz (a de José Martinho) e de uma
orientação (lacaniana).
Quanto àquilo que é dito, se bem que permaneça um retorno a alguns
textos freudianos – retorno agora lido (…) como uma paródia – tal como a
alguns conceitos fundamentais da psicanálise (transferência, pulsão, desejo,
fantasma…), é igualmente verdade que tudo parece girar, desta vez, em
torno de um conceito aglutinador: o sintoma. Na variedade temática dos
ditos que vão sendo desfiados, há, por assim dizer, uma constância do
sintoma. Ele tem sido a bússola dos últimos seminários e investigações de
José Martinho. Quer na sua dimensão «típica» (o mais problemático para
Freud), quer na sua dimensão «individualizada» (o mais problemático segundo
o autor). Foi, de resto, esta última dimensão do sintoma que levou José
Martinho a revisitar o caso multiplamente individualizado (ou singularmente
múltiplo) do «sintoma dos Pessoa» (cf. Pessoa e a Psicanálise, Almedina,
2001). E visto que o sintoma não é apenas uma formação do inconsciente
como as outras, mas igualmente um modo de satisfação da pulsão, este
recentramento no sintoma levou ainda à introdução de um termo inédito:
Clínica do gozo; clínica esta – enquanto o gozo de que se trata é o do próprio
sintoma – que «vem substituir a procura da verdade na talking cure» (p. 124).
Mas é preciso, finalmente, não esquecer o dizer (a casa vazia) que
preside ao movimento dos ditos. Isto implica, por um lado, que sob a variedade
daquilo que vem sido dito (e passado a escrito), há a constância de um dizer
que tem incidido fundamentalmente sobre a questão de saber o que é, o
que faz e o que cabe ao psicanalista quando ele está à altura do seu acto
(cf. pp. 93-94). Por outro lado, mais do que aquilo que já se sabe, há desta
vez um desejo que parte do que ainda não se sabe, particularmente sobre o
sintoma (p. 123) e visa – como aposta para a psicanálise futura – um
«saber…mais e ainda» (p. 97).
Isto envolve não apenas um «bem-dizer» (ética) e um «bem-fazer»
(prática), mas igualmente um «estilo», pois é ele «que perdura como a via
mais escondida e verdadeira por onde cada psicanalista transmite a sua
psicanálise ao nível da cultura» (p. 132).
Recensões
A psicanálise em questão 93
Gozo16,  de José Martinho
Com este título veio a lume o Seminário que José Martinho
desenvolveu em 1998-99 no âmbito do Centro de Estudos de Psicanálise.
Ele constituiu um verdadeiro marco histórico visto que foi a primeira vez,
desde a chegada de José Martinho a Portugal, que ensino e investigação
voltaram a dar-se as mãos, tal como acontecera durante os anos em que ele
fora professor no Departamento de Psicanálise da Universidade de Paris
VIII. Para tal contribuiu grandemente o surgimento de um público novo,
que não se limita a escutar, mas intervém igualmente, tal como é possível
constatar pela leitura deste Seminário. Ele é, pois, um Seminário aberto e
experimental, na medida em que não se propõe repisar os velhos conceitos
da psicanálise, como se de um corpo fechado se tratasse, mas lança, pelo
contrário, hipóteses novas que terão de ser confirmadas ou infirmadas ao
longo do Seminário.
O título Gozo pode ser lido de duas maneiras: ou como conceito ou
como forma verbal. No primeiro caso (precedido do artigo definido), «o gozo é
um substantivo que pode ser elevado ao universal de um conceito da
psicanálise»; no segundo (sem artigo definido), «gozo é para ler na primeira
pessoa do presente do indicativo do verbo gozar». Poderíamos assim conjugar:
«eu gozo, tu gozas, ele goza», o que teria a vantagem de sublinhar, desde
logo, a dimensão plural do gozo, pois «cada um goza à sua maneira», segundo
a modalidade que o seu «programa de gozo» lhe impõe.
Sendo assim, a pergunta inicial a colocar não é «o que é o gozo?»
(ainda que não se retire pertinência a um tal modo de colocar a questão),
mas antes: «quem goza?». E é como resposta a esta questão que deve ser
entendida a hipótese inicialmente colocada por José Martinho, a qual orienta,
como uma referência básica, todo o trabalho desenvolvido ao longo do
Seminário. Ela formula-se nos seguintes termos: «só o ser vivo goza, ou que
o morto e o ente inanimado não gozam».
Esta maneira de situar a questão obriga a reformular o modo habitual
de encarar a problemática do gozo. Tradicionalmente, na comunidade
analítica lacaniana, é usual (desenvolvendo as implicações da reflexão
freudiana) situar o gozo num para além do Princípio de Prazer. No entanto, a
hipótese colocada por José Martinho, numa tentativa de dar conta de certos
16 MARTINHO, J. (1999). Gozo. Lisboa: Fim de Século
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fenómenos da clínica, obriga a postular uma espécie de «gozo prévio», aquém
do Princípio de Prazer, que consistiria no «padecimento que experimenta o
ser vivo porque está vivo, ou porque se introduz um furo na sua organização
básica». Isto corresponde, até certo ponto, ao que Freud diz sobre a «dor»
(que distingue do desprazer), a partir dos desenvolvimentos que empreende
no Projecto de uma Psicologia Científica.
Todavia, há um «paradoxo do gozo»: é que, se é verdade que «por razões
clínicas relativas à experiência da dor começamos por referir o gozo do vivente
(ou o gozo do corpo)», também é verdade que, no caso do ser humano, «não
há meio de assediar o gozo do corpo sem a linguagem». Para que o gozo não
escape à acção do analista, é necessário ter presente este princípio
fundamental.
Temos assim, finalmente, uma base sólida onde assentar os
princípios, os meios e os fins da psicanálise, na justa medida em que estes
permitem: uma correcta orientação clínica, uma separação das águas que
leva, nomeadamente, a distinguir a clínica lacaniana de outras orientações,
uma clarificação dos conceitos fundamentais da psicanálise, bem como um
ajustado enquadramento do desejo do analista, enquanto motor e condição
do tratamento. É de tudo isto que se fala ao longo das restantes páginas,
assim como das diversas articulações da psicanálise com as artes e as
ciências.
Como Seminário aberto que se propôs, é natural que algumas questões
tivessem ficado naturalmente por decidir; mas também isso convém, de
resto, ao teor da aposta que José Martinho tem feito ao longo  destes últimos
anos em Portugal: uma re-abertura do inconsciente.
A Minha Psicanálise17, de José Martinho
Este livro veio, de certa forma, preencher uma lacuna no domínio da
literatura analítica. É conhecida a pobreza editorial nesta área. Bastaria
relembrar, a título de exemplo, o que sucede com a obra de Freud: passados
que foram mais de cem anos sobre a invenção do inconsciente e da
psicanálise, falta ainda traduzir textos fundamentais. Isto para não falar
da literatura recente, onde o vazio é ainda mais confrangedor. Eis,
17 MARTINHO, J. (1997). A Minha Psicanálise. Lisboa: Fim de Século
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porventura, o que motivou a hesitação de José Martinho, num recente
programa de televisão, quando lhe pediram que sugerisse um livro… de
psicanálise.
Este livro poderia ser a resposta a essa questão que ficou na altura
em suspenso, caso ele se apresentasse como… um livro. O que não é de
todo evidente. Um livro pressupõe um escritor e José Martinho não se
considera um «escritor de livros». Mas, então, se não é um livro, o que é?
Diria simplesmente: uma coisa. É do lado da coisa (da coisa freudiana
evidentemente) que deve ser procurada a verdade que ilumina – e obscurece
– este escrito. Ele vem recordar-nos – como já haviam feito M. Duchamp e
A. Wharol noutras áreas (a imagem da capa ilustrativa a este propósito) que
qualquer objecto pode ser elevado à dignidade da Coisa, pois esta é
«impossível», quer dizer, está definitiva e radicalmente perdida.
É em nome do que resta dessa «Coisa» (das Ding) perdida que fala um
psicanalista. Pelo menos, quando ele é lacaniano (pois há também quem
tenha falado em nome do pai - recordemo-nos de Freud e dos seus livros
Totem e Tabu e Moisés e Moisés e Monoteísmo, para referir apenas dois - ou em
nome da mãe - como fez, por exemplo, M. Klein) e se chama José Martinho.
«Tudo o que está escrito neste volume – diz ele – é um efeito daquilo em
nome do qual eu falo hoje em dia: o resto a que a minha psicanálise me
reduziu» (p. 7).
O resto é o que sobra: de uma formação (doutoramento em Filosofia,
na Sorbonne), de uma produção (restos literários publicados há alguns anos
sob o título genérico O Que é Um Pai?), de um Seminário (Lisboa, 87-97) e de
uma psicanálise, tanto num sentido subjectivo como objectivo (a que José
Martinho realizou enquanto analisando e as que hoje suporta como analista).
É esse «resto» – causa do desejo – que o «empenha na experiência ética da
psicanálise» e nutre a sua «concepção do acto analítico» (cf. p. 7). E é também
esse «resto» o que desautoriza José Martinho a tornar-se um autor, isto é,
um escritor de livros. «Se, apesar de todos os meus escritos, não me tornei
um «autor» – adverte ele na página dez – é porque a minha psicanálise mo
desautoriza. É só relativamente ao insuportável que a clínica suporta, que
toda a minha prosa, por mais indigesta que pareça, introduz uma réstia de
poesia.»
É o «condensado» desses «restos» que aqui vem a lume para atear
algum fogo no campo analítico. «Condensado» quer dizer: tornado «denso»
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(de facto, são apenas 55 páginas de uma concisão extraordinária). Mas
igualmente: efeito de «condensação» (essa figura maior da Retórica do
Inconsciente, que Freud pôs a nu desde os primeiros escritos) ou produto
tecno-cientificamente concentrado (como mostra a Campbell Soup da capa
deste volume). Poderia ainda acrescentar-se, visto que todo o livro foi escrito
sob o signo (ou o significante) do resto, que «condensado» é também a «sobra»
da miragem de satisfação absoluta (impossível), que Lacan, nos anos finais
do seu ensino, chama precisamente condensado-de-gozo, e que escreve com
uma letra: a minúscula. Daí – é uma leitura! - o título e o subtítulo deste
volume: a Minha Psicanálise – Condensado.
Abrindo o volume, podemos inteirar-nos, desde as primeiras páginas,
que há uma orientação, um operador e uma ética muito precisas. A orientação
(lacaniana) assenta no verbo (como operador e regra fundamental da
psicanálise, quer na sua vertente mais teórica ou epistemológica, quer na
sua vertente prática) e numa ética – a ética da psicanálise – «que visa dizer
ajustadamente o que empenha o sujeito numa prática, que não leva ao
benzer, mas ao amor de bem-dizer» (p. 21). É o que faz José Martinho neste
volume, com um rigor e uma simplicidade lógica inatacáveis: dizer
ajustadamente.
Dizer ajustadamente, em duas partes (Teórica e Clínica), os «princípios»
ou conceitos fundamentais (inconsciente, pulsão, transferência), os «meios»
(associação livre, interpretação, construções) e os «fins» da psicanálise. Fins,
no plural, e não fim, pois «este tem de ser diferente de caso para caso»
(p.37). Por tudo isto, estamos perante uma espécie de introdução (ou
prolegómenos, como diria Kant) a toda a psicanálise futura…em Portugal,
desde que ela siga na esteira do caminho aberto por Freud e trilhado por
Lacan.
Quanto ao resto, há que dizer: não é igual a zero. Mas também não é
só literatura, contrariamente ao que dizia o poeta. «Para cada sujeito
analisado (…) sobra um suplemento de gozo ineliminável» (p. 40). O que não
significa apenas – sublinhe-se – «o incurável do sintoma e o mal-estar na
civilização, mas também a possibilidade aberta de lidar sem ilusão com
estes factos estruturais» (p.21). O resto é, pois, o que causa e não o que
pára o desejo.
